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Transformation of Modern Egyptian Family and the Family Model 
in “Tales of Old Cairo” by Nadżib Mahfuz - gender analysis 
Abstract: This article portrays the Egyptian family known from Palace Walk and infl u-
enced by modernization, which affected the traditional understanding of the gender roles. 
To use gender roles as a basis for any discourse on the relationship between modern and 
traditional family environments, in an Arabic culture, seems to be an interesting proposal. 
The transformation of the contemporary Egyptian family, determination of the types of 
characters, and relations between the sexes characteristic of the Arab cultural sphere is 
presented based on the author’s analysis. The article reveals the condition of an Egyptian 
family and the shift in its functioning, related to the confl ict between the traditional and 
modern, in Muslim discourse and social life. The dissonance in the female and male pres-
ence in private and public spaces, as well as their ability to achieve professional fulfi ll-
ment is its signifi cant point.
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1 Mahfuz N., Opowieści starego Kairu, tłum. J. Kozłowska, Warszawa 1989.
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Wprowadzenie
W artykule zostanie przedstawiona ewolucja współczesnej rodziny egipskiej oraz 
porównanie jej z modelem rodziny zaprezentowanym w najsłynniejszej powieści 
Nadżiba Mahfuza. Szczególna uwaga zwrócona będzie na rolę przedstawicieli 
poszczególnych płci w jej funkcjonowaniu. Pomimo, że powieść została wydana 
w 1956 r., wciąż jest dogodną płaszczyzną, na której można obserwować zmiany 
we współczesnej rodzinie egipskiej. Zastosowano tu metodę analizy genderowej, 
pomimo że przedstawicielki kultur Trzeciego Świata twierdzą często, iż: 
zarówno dyskurs feministyczny podporządkowany był wzorowi narzuconemu przez „białą, 
heteroseksualną matkę reprezentującą społeczeństwo zachodnie”, jak i sama kategoria gen-
der została zbudowana z uwzględnieniem takiej właśnie perspektywy2.
Mimo że kategoria gender jest charakterystyczna dla zachodniego dys-
kursu naukowego, może stać się użyteczna do analizy postawionego problemu 
badawczego.
Kondycja egipskiej rodziny
Określenie tego, jak ewoluuje współczesna rodzina w Egipcie, nie jest łatwe 
głównie ze względu na dynamiczne przemiany polityczne i społeczne w tym kra-
ju, które mają niewątpliwy wpływ na zmianę charakteru życia rodzinnego. Pro-
cesy globalizacyjne i szybkie tempo rozwoju społecznego i gospodarczego do-
prowadziły do znaczących przemian w zakresie funkcjonowania rodziny w tym 
kraju, co jest szczególnie widoczne i najlepiej opisane w literaturze na przykła-
dzie dużych miast. To właśnie w dużych ośrodkach miejskich, szczególnie w Ka-
irze, zauważalna jest największa dynamika przekształceń w instytucji rodziny 
związanych ze zmianą pozycji kobiet, przyjmowaniem nowych ról społecznych 
przez poszczególnych członków rodziny, zachwianiem tradycyjnych wzorów 
funkcjonowania w rodzinie. Zauważa się, że współcześnie toczy się walka po-
między dwiema koncepcjami życia społecznego w krajach arabskich. Pierwsza 
dąży do modernizacji i przejmowania wzorców zachodnich, druga zaś opiera się 
na odcięciu od zachodnich wpływów kulturowych i osadzeniu życia społecznego 
na wartościach muzułmańskich. 
Paradoksalnie, cel obu tych kierunków jest taki sam: upodmiotowienie społeczeństwa po-
przez ukrócenie autorytarnej władzy, ograniczenie zachodnich wpływów i wprowadzenie 
opartego na prawie sprawiedliwego porządku. Słowem, jeśli nawet nie powrót do czasów, 
kiedy kultura islamu z powodzeniem konkurowała z Zachodem, to przynajmniej odzyska-
nie poczucia własnej wartości3.
2 A. Burzyńska, Gender i Queer, [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. 
Podręcznik, Kraków 2007, s. 449.
3 B. Kowalska, Kobieta w muzułmańskiej myśli fundamentalistycznej, [w:] Gender. Konteksty, red. 
M. Radkiewicz, Kraków 2004, s. 41.
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Nie można jednak mówić o ewolucji rodziny tylko i wyłącznie w jednym 
kierunku, a mianowicie w stronę przejmowania wzorców zachodnich, z rozwo-
jem ruchów modernizacyjnych. Byłoby to zbytnie uproszczenie. Rodzina egipska 
poddawana jest bowiem różnym oddziaływaniom, co powoduje, że tworzą się 
nowe wzorce jej funkcjonowania, które niejednokrotnie łączą tradycję z nowo-
czesnością. Jak zauważa E. Puchnarewicz: 
Wraz z przemianami zachodzącymi w społeczeństwach tradycyjnych, na skutek procesów 
modernizacyjnych, powstaje wielość i konkurencyjność naraz oddziałujących wzorców 
oraz trudne do rozstrzygnięcia konfl ikty wartości4.
Charakterystycznym typem rodziny dla bliskowschodniego kręgu kulturo-
wego jest rodzina rozszerzona, co wynika przede wszystkim z niewystarczająco 
rozwiniętego systemu opieki społecznej, braku niezbędnej opieki państwa nad 
rodziną, osobami starszymi i upośledzonymi społecznie. Jak zauważa E. Puchna-
rewicz, w sytuacji: „rozprzestrzenionego bezrobocia, niskich płac, fi zycznej sła-
bości i materialnego niedostatku”5, rozszerzona rodzina zapewnia pomoc i daje 
poczucie bezpieczeństwa. Życie wspólnotowe sprzyja rozwojowi i często umoż-
liwia wyrównywanie szans pomiędzy członkami rodziny, którzy osiągnęli sukces 
i którym wiedzie się dobrze, a tymi, którym się w życiu nie powiodło. Pomoc 
krewnym, nawet bardzo dalekim, zawsze była istotną wartością kultury muzuł-
mańskiej. Jak podkreśla Ewa Machut-Mendecka: 
Rodziny, na ogół bardzo liczne, zawsze zajmowały poczesne miejsce w mentalności arab-
skiej i muzułmańskiej, sprzyjało temu myślenie kolektywistyczne i wielowiekowe przy-
wiązanie do wspólnoty, której spójność i trwałość tradycyjnie zapewniała jak największa 
liczba potomków6.
Współcześnie jednak typ rodziny rozszerzonej zaczyna tracić na zna-
czeniu, przede wszystkim ze względu na zmianę stylu życia młodych ludzi, 
przekształcenia w stosunkach pracy i szybki rozwój gospodarczy. Coraz czę-
ściej można obserwować stopniowe zrywanie więzi rodzinnych i zachwianie 
przekazu międzypokoleniowego. Szybkie tempo życia powoduje, że tradycyj-
ny model rodziny w dużych miastach przestaje mieć rację bytu. Wynika z tego 
ogromne niebezpieczeństwo, z uwagi na brak innych instytucji, które mogłyby 
przejąć istotne obowiązki będące do tej pory w kompetencji rodziny. Państwo 
nie realizuje w pełni społecznych i ekonomicznych potrzeb obywateli. Poważne 
problemy strukturalne, jak choćby wysokie bezrobocie wśród młodych ludzi, 
4 E. Puchnarewicz, Pozycja społeczna współczesnej kobiety arabskiej. Przykład Egiptu, [w:] Płeć – 
kobieta – feminizm, Gdańsk 1997, s. 164.
5 Eadem, Modernisation of the State and the Family: An Egyptian view with a glance at Poland, War-
saw 2001, s. 14.
6 E. Machut-Mendecka, Kobieta bez zasłony. Muzułmanka w świetle wiary i kultury, [w:] Być kobietą 
w Oriencie, red. D. Chmielowska, B. Grabowska, E. Machut-Mendecka, Warszawa 2008, s. 31.
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dodatkowo pogarszają sytuację bytową współczesnej rodziny. Decyzja o zało-
żeniu rodziny następuje dziś znacznie później niż to miało miejsce jeszcze kilka 
lat temu. Wynika to przede wszystkim z braku odpowiednich środków fi nan-
sowych, które powinni posiadać młodzi mężczyźni, aby zabezpieczyć swoje 
przyszłe małżonki. 
O fatalnej kondycji rodziny egipskiej może świadczyć coraz częstsze zja-
wisko bezdomnych dzieci, dzieci ulicy, których liczbę w samym Kairze szacuje 
się nawet na wyższą niż milion7. Dawniej rodzina: 
była bardzo silna. Nowożeńcy mieszkali w domu rodziców, ich rodzeństwo też. Wielka 
rodzina, której głową była babka, wszystkimi się opiekowała. Dziś niby jest większa nieza-
leżność, młodzi ludzie mieszkają sami, ale często kiedy kobiecie jest ciężko i nie ma jej kto 
pomóc, to zaczyna myśleć, jak uciec od męża drania i tabunu dzieciaków8.
Stąd bierze się coraz częstsze zjawisko porzucania własnych dzieci, co 
było nie do pomyślenia jeszcze kilkanaście lat temu. Trzeba bowiem pamiętać, 
że dziecko jest jedną z największych wartości w kulturze arabskiej, a wysoki 
status kobiety wynikał przede wszystkim z faktu bycia matką. Autorka artykułu 
zauważa również, że wielki problem stanowią też: 
małżeństwa czasowe – para pobiera się na chwilę, żeby móc uprawiać seks. A jeśli z takie-
go seksu urodzi się dziecko, nikt go nie zarejestruje, bo małżeństwa też nie rejestrował. I 
mamy kolejne dziecko ulicy9.
Małżeństwa czasowe są często efektem niemożności założenia rodziny 
przez bezrobotnych młodych ludzi, których nie stać na opłacenie zobowiązań 
przedmałżeńskich (mahr). Stają się one coraz popularniejszą formą regulowania 
relacji damsko-męskich, pomimo że mogą być też odbierane jako forma zinstytu-
cjonalizowanej prostytucji, prowadzącej do destrukcji zasad społecznych i powo-
dującej poważne cierpienia psychiczne u kobiet wchodzących w ten typ relacji.
Różnica w rolach społecznych kobiet i mężczyzn 
W analizie przemian we współczesnej rodzinie najważniejsze wydaje się wskaza-
nie różnic w pozycji kobiet i mężczyzn. Płeć kulturowa (gender) ma niewątpliwie 
wpływ na funkcjonowanie rodziny, stąd kluczowe jest przyjrzenie się rolom peł-
nionym w ramach tej instytucji przez obie płcie i występowaniu różnic i nierów-
ności pomiędzy nimi. Badacze reprezentujący kultury tradycyjne twierdzą, że 
podział na żeńską i męską domenę działalności dokonuje się poprzez społecznie konstru-
7 M. Urzędowska, Żebrak też dziecko, „Wysokie Obcasy”, 29 maja 2010, s. 30.
8 Ibidem, s. 32.
9 Ibidem.
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owane wizje mężczyzny oraz kobiety i nie ma żadnej racjonalnej podstawy, by kulturowo 
uwarunkowany podział ról ze względu na płeć łączyć z wyższością (to, co męskie) lub 
z niższością (to, co żeńskie). Wytworzone w danej kulturze pojęcia męskości i kobiecości 
określają taki podział sfer działalności na męską i kobiecą, który jest społecznie akcepto-
wany10.
Nie zawsze jednak społeczna akceptacja musi oznaczać, że kobieta ogra-
niczona jedynie do sfery obowiązków domowych, nie będzie czuła się pokrzyw-
dzona i nie będzie miała możliwości realizacji. Należy pamiętać, że nie istnieje 
jeden właściwy sposób budowania ładu rodzinnego i rozgraniczania sfer dzia-
łalności kobiet i mężczyzn. Jak zostało już wcześniej zasygnalizowane, współ-
czesną rodzinę charakteryzuje występowanie konkurencyjnych wzorców jej 
funkcjonowania. Nie należy rozpatrywać rodziny jedynie poprzez jej tradycyjnie 
ukształtowany model, co często jest promowane przez fundamentalistów.
Analiza wybranych prac najwybitniejszych myślicieli muzułmańskich, re-
prezentujących nurt fundamentalistyczny, ukazała wizję rodziny muzułmańskiej, 
w której role kobiet i mężczyzn są diametralnie różne. Kobiety mają tworzyć 
bezpieczne, spokojne ognisko domowe, w którym mężczyzna znajdzie ukojenie 
po męczących obowiązkach związanych z pełnieniem funkcji zarobkowych na 
zewnątrz domu, w sferze publicznej. 
Fundamentalistyczna determinacja w zachowaniu patriarchalnego ładu pogłębiająca eko-
nomiczne uzależnienie kobiety, całkowicie abstrahująca od procesów modernizacji, daleko 
przewyższa zdecydowanie struktur tradycyjnych11.
Zauważalna jest tutaj niższa pozycja kobiety i ograniczenie je funkcjo-
nowania tylko do sfery domowej. Według E. Puchnarewicz, pozycję kobiety 
w społeczeństwie arabskim można opisać na dwa sposoby: z zachodniego punk-
tu widzenia, biorąc pod uwagę przede wszystkim relacje pomiędzy kobietami 
i mężczyznami, oraz poprzez analizę wartości reprezentowanych przez kulturę, 
tradycję arabską. 
W tym pierwszym sposobie zawarta jest teza o konieczności wyzwolenia kobiet arabskich 
z ich podrzędnej roli żon i matek, wyjścia z zamknięcia i podjęcia nowych ról związanych 
z uczestnictwem w życiu publicznym. Drugi sposób opisania opiera się na szerokim nawią-
zaniu do hierarchii wartości w społecznościach islamskich: jednostka jest zanurzona we 
wzajemne stosunki zależności z rodziną i społecznością, których celem jest podtrzymanie 
harmonii i dobrego bytu grupy społecznej. Cel ten jest nadrzędny wobec ambicji jednostek 
i nie mogą one stanowić o sobie bez zgody autorytetów rodzinnych oraz opinii bliższych 
i dalszych krewnych12.
10 E. Puchnarewicz, Współczesne kontrowersje. Rodzina i kobieta w krajach rozwijających się, [w:] 
Kobieta i rodzina w krajach rozwijających się. Dziedzictwo a wyzwania współczesności, red. E. Puchnarewicz, 
Warszawa–Białystok 1999, s. 10.
11 B. Kowalska, op. cit., s. 45.
12 E. Puchnarewicz, Pozycja społeczna współczesnej kobiety arabskiej. Przykład Egiptu..., s. 165.
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Analiza ról płciowych w rodzinie opisanej w powieści Mahfuza, nie pod-
lega żadnej z powyższych perspektyw, ma znaleźć rozwiązanie gdzieś pomiędzy 
nimi.
Nadżib Mahfuz i jego dzieło
Nadżib Mahfuz uznawany jest za najwybitniejszego współczesnego powieścio-
pisarza arabskiego. Urodzony w 1911 r. w Kairze, przez całe życie związany był 
z tym miastem, tworząc w swojej twórczości fenomenalny jego obraz. W 1988 
roku uhonorowany został Nagrodą Nobla w dziedzinie literatury i do dziś pozo-
staje jedynym arabskim laureatem tej nagrody. Pisarz, który zmarł w 2006 roku, 
był genialnym obserwatorem życia społecznego i przemian we współczesnym 
Egipcie. Podejmował w swojej twórczości problematykę społeczno-obyczajową, 
opisywał zwykłych mieszkańców Kairu, reprezentujących różne warstwy spo-
łeczne na tle istotnych wydarzeń politycznych w XX-wiecznej historii Egiptu. 
Mahfuza charakteryzował niesamowity słuch na problemy współczesnych ludzi, 
dzięki któremu tworzył wielobarwne powieści, z wyjątkowo żywymi, autentycz-
nymi postaciami. W Polsce do tej pory opublikowano zaledwie sześć powieści13, 
a ich wybór częstokroć może budzić kontrowersje. Za najwybitniejsze dzieło pi-
sarza uznaje się tzw. Trylogię kairską, która ukazywała się w latach 1956–195714. 
Jej pierwszy tom zatytułowany w oryginale Bayna al-Qasrayn [Między dwoma 
zamkami], ukazał się w Polsce w 1989 r. pod tytułem Opowieści starego Ka-
iru w tłumaczeniu Jolanty Kozłowskiej. To właśnie ten przekład będzie poddany 
analizie. Kolejny tom trylogii ukazał się dopiero w 2009 r., a na trzeci polscy 
czytelnicy nadal czekają.
Akcja powieści Opowieści starego Kairu rozgrywa się w okresie II wojny 
światowej i tuż po niej, w czasie próby wyzwolenia się Egiptu spod kolonialnej 
zależności od Wielkiej Brytanii. Miejscem akcji jest Kair, a symboliczne centrum 
czasoprzestrzenne stanowi meczet Al-Husajna, który odgrywa również istotną 
funkcję w akcji. To z uwagi na silną chęć jego odwiedzenia Amina, główna żeń-
ska bohaterka, wymyka się z domu bez zgody męża, w wyniku czego zostaje wy-
pędzona z domu. Dualistyczny porządek fabularny kształtowany jest przez dwie 
domeny, praktycznie całkowicie od siebie oddzielone. Pierwsza z nich związana 
jest ze sferą domową, odizolowaną od świata zewnętrznego. Można ją śmiało 
określić mianem mikrokosmosu i jest domeną działania kobiet, a mężczyźni 
pełnią w niej rolę drugorzędną. Makrokosmos tworzy zaś strefa pozadomowa, 
związana z funkcjonowaniem sklepu należącego do głównego bohatera powie-
ści – As-Sajjida Ahmada Abd al-Dżawwada, oraz przełomowymi wydarzeniami 
13 Są to: Opowieści starego Kairu, Opowieści starego Kairu. Kamal, Rozmowy nad Nilem, Złodziej 
i psy, Hamida z zaułka Middak, Ród Aszura.
14 A. Goldschmidt, Biographical Dictionary of Modern Egypt, Boulder 2000, s. 115–116.
121TRANSFORMACJA WSPÓŁCZESNEJ RODZINY EGIPSKIEJ...
politycznymi rozgrywającymi się w dzielnicy. Podział na te dwie strefy jest istot-
ny ze względu na funkcjonowanie rodziny, a szczególnie z uwagi na podział ról 
społecznych z uwzględnieniem płci. Głównym łącznikiem pomiędzy obydwo-
ma obszarami jest As-Sajjid, który prowadzi jakby dwa równoległe życia, jedno 
związane z domem, a drugie z funkcjonowaniem publicznym.
Kobiecość i męskość u Mahfuza
As-Sajjid jest głową rodziny i cieszy się szacunkiem wszystkich jej członków, 
podszytym jednak niewątpliwie strachem przed jego surowością jako ojca czy 
męża. Bohater jest człowiekiem nieakceptującym żadnych przejawów sprzeci-
wu w swoim domu i często nawet niedopuszczającym do dyskusji czy wyraża-
nia przez innych swojego zdania. Dyscyplina jest praktycznie jedyną metodą 
wychowawczą w jego domu. Jest przeświadczony, że ciepłe uczucia w stosun-
ku do żony czy dzieci należy ukrywać, a jedynie surowe, męskie zachowanie 
zaskarbi mu poważanie członów rodziny. Nie może okazywać żadnej słabości, 
jest przy tym fundamentem, na którym opiera się życie całej rodziny. Jego za-
chowanie i wiara w taki model funkcjonowania rodziny są ukształtowane kul-
turowo. Bohater jest święcie przekonany, że zastraszając rodzinę, przysłuży się 
jej kształtując charaktery swoich dzieci i wychowując je na porządnych ludzi. 
Szczególnie surowy jest w stosunku do swojej żony Aminy, która bez jego po-
zwolenia nie może nawet samodzielnie opuszczać domu. Stąd, gdy dowiaduje 
się o jej zatajonej przed nim wizycie w meczecie al-Husajna, jest „zmuszony” 
ją wygnać. Pomimo, że bardzo kocha swoją żonę i byłby w stanie jej wybaczyć, 
czuje się w obowiązku surowo ją ukarać. Odczuwa ogromną presję społeczną, 
aby zachować się w taki właśnie sposób, pomimo że jest to wbrew jego wła-
snym przekonaniom. 
Na nieszczęście dla matki miał czas przemyśleć wszystko spokojnie, w samotności 
i przekonać samego siebie, że jeśli podda się uczuciu i przebaczy, a tego pragnęła jego 
dusza, straci szacunek i respekt i postąpi wbrew swoim obyczajom, tradycji, a ponadto 
wypadną mu z ręki cugle, rozwiąże się węzeł rodzinny. A o nic nie dbał więcej, niż żeby 
go utrzymać stanowczością i surowością. Nie będzie wtedy Ahmadem Abd al-Dżawwa-
dem, ale inną osobą, której nigdy by nie zaakceptował15.
Bohater przyjmuje i akceptuje kulturowe wzorce surowego ojca i męża. 
Rodzina wydaje się być konserwatywna i spójna, zdominowana przez patriarchalną władzę 
As-Sajjida. W słowie i uczynku ukazuje się on jako pan i władca domu16. 
15 N. Mahfuz, Opowieści starego Kairu, op. cit., s. 168.
16 M. Moosa, The Early Novels of Naguib Mahfouz: Images of Modern Egypt, Gainesville 1994, 
s. 147.
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Jak już zostało zasygnalizowane, As-Sajjid ma też drugie oblicze, charak-
terystyczne dla jego życia pozadomowego. Prowadzi dobrze prosperujący sklep 
i cieszy się szacunkiem sąsiadów i mieszkańców dzielnicy. Uznawany jest za 
przykładnego ojca i męża i dobrego muzułmanina. Jest to jednak tylko część 
prawdy. Pomimo rzekomego oddania wierze, regularnego uczęszczania na piąt-
kową modlitwę w meczecie, nie stroni od alkoholu i rozpusty, kategorycznie 
zakazanych przez Koran. As-Sajjid każdy wieczór stara się spędzać w gronie 
przyjaciół na suto zakrapianych przyjęciach, w towarzystwie kobiet lekkich oby-
czajów, muzyków, tancerek. Nocne życie bohatera stanowi dla niego odskocznię 
od codzienności, jest istotnym elementem jego życia, z którego nie mógłby zre-
zygnować. 
Często miał wrażenie, że rola, jaką odgrywa w libacjach, jest jakby osiągnięciem upragnio-
nego celu życia, i że całe jego życie codzienne, praca są jedynie koniecznością, którą znosi 
tylko dla tych godzin wieczornych wypełnionych piciem, śmiechem, śpiewem i miłością, 
wśród przyjaciół17.
Nie uznaje tych ekscesów za łamanie zasad islamu. Przyjmuje tylko te 
normy postępowania reprezentowane przez muzułmańskie wartości, jakie mu 
odpowiadają i nie kolidują z jego nocnym życiem. Jak podkreśla M. Moosa: 
As-Sajjid Ahamad ma osobowość złożoną z wielu twarzy: surowego i groźnego władcy 
w domu, kochanego i docenianego przez przyjaciół na zewnątrz. Raczy się winem, ko-
bietami i śpiewem oraz cieszy seksualną namiętnością z kilkoma kobietami, dokładając 
wszelkich starań, aby zachować żywotność. Jest także wiernym muzułmaninem, najwy-
raźniej szczerym i poważnym we własnych modlitwach, postrzeganym przez rodzinę jako 
przykład prawości18.
Można się zastanawiać, czy bohater nie posiada osobowości mnogiej, nad 
czym debatują krytycy literaccy. Jego żona Amina zapewne zdaje sobie sprawę 
z życia prowadzonego przez męża, ale nie próbuje się sprzeciwić. Jest kobietą 
całkowicie podporządkowaną woli męża i wychowaną w tradycji całkowitego 
podporządkowania mężczyźnie. Można nawet stwierdzić, że „Jako część egip-
skiej kultury akceptującej służalczość ról kobiecych, Amina zawierała w sobie 
tradycyjny obraz kobiety-niewolnicy”19. Realizuje się przede wszystkim w obo-
wiązkach domowych i poświęca się całkowicie wychowaniu dzieci. Niewątpli-
wie obowiązki domowe sprawiają jej ogromną radość: 
Ta kuchnia umierała i ożywała na jej rozkaz, ten węgiel i drewno w prawym kącie czekały 
tylko na jej słowo, żeby dopełnił się ich los, to palenisko w przeciwległym kącie pod pół-
kami z marynatami, talerzami i miedzianą tacą spało lub buchało radosnym płomieniem na 
17 N. Mahfuz, op. cit., s. 13.
18 M. Moosa, The Origins of Modern Arabic Fiction, Boulder 1997, s. 359.
19 P. Allegretto-Diiulio, Naguib Mahfuz. A Western and Eastern Cage of Female Entrapment, New 
York 2007, s. 88.
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znak dany przez nią. Tutaj była matką i żoną, nauczycielką i artystką, tą, która wszystkiego 
dogląda i napełnia serca pewnością, że to, co przygotuje, będzie doskonałe. I był to praw-
dziwy cud, że ona, której mąż bynajmniej nie obsypywał pochwałami, słyszała od niego 
słowa uznania za różnorodność i przygotowanie potraw20.
Jej życie jest ciągłym poświęcaniem się na rzecz rodziny. Rozumie decyzję 
męża o jej wygnaniu po tym, jak sprzeciwiła się jego woli opuszczając dom bez 
zgody. Akceptuje tę decyzję, pomimo że powoduje ona u niej ogromny ból z racji 
rozłąki z dziećmi. Wychowana w tradycyjnej rodzinie, w której ojciec imam był 
równie surowy, jak jej przyszły mąż, nie potrafi  wyobrazić sobie innego mode-
lu. Cierpi częstokroć z powodu zachowania męża, szczególnie, gdy wiąże się 
to z cierpieniem jej dzieci, niezgadzających się wolą ojca i próbujących się mu 
przeciwstawiać. Stara się wygaszać powstające konfl ikty międzypokoleniowe, 
choć w ostateczności przy nieugiętej postawie męża, zawsze staje po jego stronie. 
Amina cieszy się niewątpliwie miłością i szacunkiem swoich dzieci, pomimo 
braku wykształcenia i podporządkowaniu mężowi, stanowiąc dla nich oparcie, 
pozwalając im się zwierzyć z problemów i okazując im całkowite oddanie i mi-
łość. Jest przeciwwagą dla As-Sajjida bo potrafi  okazywać emocje i wyrażać cie-
płe uczucia. Bohaterka stanowi przykład typowej kobiety egipskiej, zamkniętej 
w domu i całkowicie uzależnionej od męża. Jak zauważa P. Allegretto-Diiulio: 
kobieta w domu, aż do połowy dwudziestego wieku, była postrzegana jako obywatel dru-
giej kategorii, żyjący wyłącznie dla służenia własnemu mężowi oraz rodzinie w sposób naj-
bardziej służebny z możliwych. W żadnym razie nie uważana za równą mężowi nie miała 
udziału w decyzjach dotyczących dzieci czy też jakichkolwiek inwestycji domowych21.
Jej córki, Aisza i Chadżidża, różnią się znacząco od matki przede wszyst-
kim swoją niezależnością i przeświadczeniem o równej pozycji w stosunku do 
mężczyzn. Pomimo że podporządkowują się woli ojca, jak wszyscy inni człon-
kowie rodziny, to niekoniecznie zgadzają się z jego wizją życia rodzinnego. Nie 
wyobrażają sobie, aby założywszy rodziny, mogły podporządkować się mężom 
tak jak Amina, nie mogły wyrażać własnego zdania, decydować o sobie i o przy-
szłości swoich dzieci. Reprezentują już nowe pokolenie arabskich kobiet – świa-
dome swojej wartości i niezgadzające się na dyskryminację. Nie jest to jednak 
całkowite odejście od tradycyjnego modelu rodziny, ponieważ nadal widzą one 
siebie przede wszystkim w sferze domowej. Ich aspiracje nie wybiegają na razie 
dalej niż poza możliwość samorealizacji jako matki i żony, choć już na całkowi-
cie innych zasadach, niż to miało miejsce w ich domu rodzinnym.
Starsza córka Chadżidża jest niezbyt urodziwą dziewczyną obdarzoną jed-
nak mocnym charakterem. Zawsze ma swoje zdanie i broni go za wszelką cenę, 
co często prowadzi do kłótni z pozostałymi członkami rodziny. Jest bardzo pra-
20 N. Mahfuz, op. cit., s. 17.
21 P. Allegretto-Diiulio, op. cit., s. 75.
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cowita i pragnie się w pełni spełniać w obowiązkach domowych. Pomimo, że 
ciężko jej to przyznać, bardzo pragnie zamążpójścia i boi się, że zostanie starą 
panną, co jest jedną z największych tragedii dla tradycyjnie wychowanych kobiet 
arabskich. W świecie Mahfuza kobiety mogą cieszyć się szacunkiem społecznym 
tylko jako przykładne żony i matki. Macierzyństwo jest najważniejszym obo-
wiązkiem kobiety, a liczba dzieci przekłada się na jej pozycję społeczną. Cha-
dżidża doskonale zdaje sobie z tego sprawę i powoduje to u niej wzrastającą 
frustrację. 
Przestała szukać winy w Aiszy i innych członkach rodziny i zaczęła oskarżać swój własny 
los, z niego czyniąc w końcu obiekt swojego niezadowolenia i złości. To on nie dał jej 
urody i opóźnił jej małżeństwo. Miała już ponad dwadzieścia lat, niepewne jutro napawało 
ją niepokojem i lękiem. Ani ta część jej osobowości, gorąca, żywiołowa, odziedziczona po 
ojcu, nie była w stanie zdziałać, ani ta część nabyta, uformowana przez otoczenie, wobec 
którego musiała w zaistniałej sytuacji zająć określone stanowisko. Odnalazła więc spokój, 
zaszywając się w tej części swojego ja, spokojnej i łagodnej, którą odziedziczyła po matce, 
i poddała się losowi22.
Bohaterka niekoniecznie zgadza się z opinią, że jedynie jako żona będzie 
mogła się zrealizować, ale jest pod zbyt dużą presją społeczną. Zdaje sobie spra-
wę, że jako niezamężna kobieta zostanie niemal wykluczona ze społeczeństwa, 
nie będzie mogła cieszyć się poważaniem rodziny czy sąsiadów. Musi ona ulec 
wzorcom kulturowym, aby godnie żyć i stanowić część społeczeństwa.
Jej młodsza siostra Aisza nie ma takich problemów. Jest świadomą swo-
jej urody dziewczyną, którą niejednokrotnie wykorzystuje do zaskarbiania sobie 
przychylności rodziców, unikania odpowiedzialności i prac domowych. Nie jest 
głupia czy pusta, ale pragnie łatwego życia. Nie zamierza walczyć jak Chadżi-
dża o szacunek poprzez pracowitość i sprawdzanie się w roli dobrej pani domu. 
Zamierza wyjść za mąż, jednak nie chce realizować się tylko w roli „kury do-
mowej”. Jest świadoma swojej wartości i pragnie jak najszybciej znaleźć od-
powiedniego męża, który pozwoli jej na bycie sobą. Na drodze do jej szczęścia 
staje jednak As-Sajjid, który nie zezwala na małżeństwo Aiszy, dopóki jej starsza 
siostra nie znajdzie sobie męża, bo taka jest tradycja. Bohaterka bardzo cierpi, bo 
nie może wyjść za Hasana Ibrahima, którego kocha. 
Przypominała kurę z uciętym łbem, która macha skrzydłami jakby zadowolona, jakby peł-
na życia i energii, podczas gdy krew leje się z jej szyi, zabierając jej życie kropla po kropli. 
Mimo że oczekiwała takiego rezultatu, jeszcze zanim sprawa została przedstawiona ojcu, to 
jednak jakieś niejasne uczucie, jakaś wiara igrała jej marzeniami, tak jak igra nami nadzie-
ja, że przypadnie nam główny los na loterii. Z początku nawet chętnie przyłączyła się do 
protestu przeciwko swojemu małżeństwu, powodowana uczuciem szczęścia i wielkodusz-
nością zwycięzcy, a także współczuciem dla niepowodzeń siostry, ale teraz jej wielkodusz-
ność przygasła, wyczerpało się współczucie, a pozostał tylko gniew i rozpacz23.
22 N. Mahfuz, op. cit., s. 204–205.
23 Ibidem, s. 140.
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Tradycyjne wartości unieszczęśliwiają Aiszę, nie pozwalają się jej zreali-
zować u boku mężczyzny, którego kocha. Pomimo wewnętrznie odczuwalnej 
niezależności, obie córki nie przeciwstawiają się woli ojca: 
córki As-Sajjida w sposób naturalny wyglądały małżeństwa, jednakże nie śmiały opuścić 
domu wbrew woli ojca. (Randki były w tamtym czasie nieznane w Egipcie, zatem nie-
zamężna kobieta mogła wyczekiwać wyłącznie na odgłos pukania kandydata do drzwi.) 
Maszrabija, wykusz z osłoną kratownicy był ich jedynym oknem na świat zewnętrzny24.
Najbardziej kontrowersyjnym bohaterem powieści jest z pewnością syn 
As-Sajjida z pierwszego małżeństwa, Jasin. Pracuje jako urzędnik i mieszka na-
dal w domu rodzinnym. Jest typem kobieciarza, który nie odpuści żadnej okazji 
dobrej zabawy w towarzystwie prostytutek i suto zakrapianych imprez. Nie ma 
wpojonych żadnych zasad właściwego postępowania w stosunku do kobiet, trak-
tuje je przedmiotowo, widząc w nich kolejne trofea, które porzuca po zaspokoje-
niu swoich żądzy. 
Uganiał się tylko za ciałem kobiety, ignorując zupełnie jej osobowość, koncentrował się 
na poszczególnych częściach, a nie na całości, marzył i ciągle miał nadzieję, a nuż w tych 
seksualnych wędrówkach trafi  się jakaś dobra zdobycz. Kobiety były dla niego celem życia 
i każda stanowiła potencjalną okazję25.
Jego zachowania nie zmienia nawet ożenek, który jedynie na chwilę 
wstrzymuje cudzołożenie. Małżeństwo rozpada się z hukiem, przynosząc plamę 
na honorze rodziny w momencie, w którym Jasin zostaje przyłapany na cudzoło-
żeniu ze służąca na dachu własnego domu. As-Sajjid pomimo, że sam nie stroni 
od kobiet i hulaszczego życia, nie może zaakceptować zachowania syna i znie-
wagi, jaką przyniósł jego niemoralny postępek. 
As-Sajjid nie był, jak jego syn, po prostu amatorem kobiet, nie leciał na każdą. Jego na-
miętność była dojrzała, wybór wyrafi nowany, a ponadto pociągała go kobiecość, ogłada 
towarzyska, kobieca duma i elegancja. [...] Kochał piękno samo w sobie, ale kochał je 
bardziej w blasku doborowego towarzystwa. Imponowała mu sława i rozgłos znakomitego 
kochanka, którymi cieszył się wśród przyjaciół26.
Zauważalna jest ogromna różnica pomiędzy ojcem i synem. As-Sajjid 
ukrywa swoje zachowania, które mogłyby zostać uznane za niewłaściwe dla 
człowieka ogólnie szanowanego i zajmującego wysoką pozycję społeczną. Jasin 
zaś poddaje się swoim instynktom, nie umie kontrolować swoich zachowań, jest 
opętany żądzą, której nie jest w stanie zaspokoić. As-Sajjid miał jeszcze dwóch 
synów: studenta prawa Fahmiego, oraz najmłodszego – Kamala, ich postaci, jako 
mniej znaczące, nie będą jednak analizowane.
24 M. Moosa, The Early Novels of Naguib Mahfouz..., s. 146.
25 N. Mahfuz, op. cit., s. 207.
26 Ibidem, s. 331.
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Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na ogromną przepaść dzielącą męż-
czyzn i kobiety w powieści. Kobiety ograniczone są jedynie do sfery domowej, 
podczas gdy mężczyźni uczestniczą aktywnie w życiu publicznym, nie stroniąc 
od nocnych rozrywek. Amina wraz z córkami jest poddana całkowicie męskiej 
dominacji, reprezentowanej przede wszystkim przez as-Sajjida. 
Przepaść dotycząca równego statusu kobiet i mężczyzn jest aż nadto widoczna zarówno 
w Kairze, jak i w całym egipskim społeczeństwie. W sposób naturalny w kulturze męż-
czyźni posiedli prawo do opuszczania domów i uczestnictwa w pozamałżeńskich roman-
sach. Kobiety podlegały zaś innego rodzaju normom, jako że stanowiły własność mężów. 
Podczas gdy mężczyźni są wychwalani z każdym nowym podbojem, kobiety są poniżane 
i pozbawiane honoru w analogicznej sytuacji27. 
Podsumowanie
W rodzinie zaprezentowanej w powieści Mahfuza zachodzą znaczące zmiany, 
świadczące o odchodzeniu od jej tradycyjnego modelu, szczególnie w odniesie-
niu do kulturowych ról płciowych poszczególnych jej członków. Należy podkre-
ślić, że rodzina As-Sajjida nadal pozostaje rodziną patriarchalną, w której ojciec 
ma pełnię władzy, a jego żona i dzieci muszą się całkowicie podporządkować. 
Zauważalne są jednak istotne zmiany w nowym pokoleniu, które odcina się od 
tradycyjnego modelu rodziny. Córki Aminy mają o wiele większą świadomość 
swojej wartości, nie zamierzają podporządkować się w przyszłości swoim mę-
żom, tak jak miało to miejsce w przypadku ich matki. Mahfuz prezentuje rodzącą 
się stopniowo emancypację kobiet arabskich w życiu rodzinnym, która współ-
cześnie dokonuje się na znacznie szerszą skalę. Wprawdzie w jego powieści 
mężczyźni nadal mają największe znaczenie, a kobiety zepchnięte są na dalszy 
plan, to jednak stopniowo ulega to zmianie. Można podejrzewać, że o pozycji 
mężczyzn decyduje przede wszystkim ukształtowana i tradycyjnie przekazywana 
z pokolenia na pokolenie norma kulturowa. Zgodnie z nią mężczyzna posiada 
dominująca pozycję, powinien wyzbywać się wszelkich emocji i być surowym 
i niedostępnym dla najbliższych. Unieszczęśliwia to nie tylko córki i żonę As-
Sajjida, ale również jego samego, gdyż czuje się zmuszony postępować wedle 
ukształtowanych patriarchalnych wzorców, pomimo że często kłócą się one 
z jego przekonaniami.
Można podejrzewać, że życie pomiędzy dwoma światami, niemożność 
okazania w domu swoich uczuć czy słabości, powoduje u bohatera duże cierpie-
nie. Nocne rozrywki zaś stają się odskocznią, jedyną możliwością samorealiza-
cji, pokazania swojej prawdziwej natury. Mężczyźni, pomimo że mogą więcej, 
wpadają w pułapkę ciągłego udawania i ukrywania swoich emocji. Widoczne 
jest to szczególnie na przykładzie Jasina, który szuka w swoim życiu jedynie 
27 P. Allegretto-Diiulio, op. cit., s. 104.
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krótkotrwałych przyjemności, nie mogąc znaleźć dla siebie miejsca w społeczeń-
stwie. Jest on niewątpliwie osobą zaburzoną i niemogącą odnaleźć się w ramach 
tradycyjnego porządku, co powoduje, że nie osiągnie długotrwałej satysfakcji. 
Autor pokazuje, że w tradycyjnym społeczeństwie egipskim, opartym na zasa-
dach islamu, religijność jest fasadowa. Nocne życie As-Sajjida i Jasina pozosta-
je całkowicie w sprzeczności z zasadami islamu, jednak nie przeszkadza im to 
uznawać się za porządnych muzułmanów i uczestniczyć aktywnie w życiu reli-
gijnej wspólnoty. 
Powieść Mahfuza ukazuje zmieniające się społeczeństwo egipskie, a wiele 
z jego obserwacji jest aktualnych po dziś. Pomimo że ruch emancypacyjny, dzia-
łający aktywnie już od połowy XX w. przyczynił się do wielu zmian w pozycji 
kobiety na Bliskim Wschodzie, to nadal normą jest patriarchalny model rodziny. 
Wydaje się, że współczesna rodzina egipska, konfrontowana z coraz to nowymi 
problemami, nadal ulega tradycyjnym wzorcom, opierającym się często na prze-
mocy.
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